Нам очень нужны волонтеры для самых душевных бесед

Вот, держите еще одну историю, которая согревает нас в нашем доме милосердия среди серых будней и тихих вздохов. Вы уже знаете, что у нас тут целое королевство Вер Ивановн и Ивановичей — почти 80 процентов жителей носят это гордое отчество, будто бы сам святой покровитель решил, что в нашем доме милосердия должна быть особая «именная» атмосфера. Но сегодня рассказ про нашу жемчужину — Веру Ивановну*, которую мы ласково зовем «Наша Морская звездочка».

Представьте себе: крошечная, хрупкая, как фарфоровая чашечка, которая вот-вот расколется от неосторожного прикосновения. Она уже почти не говорит. Иногда кажется, что деменция захлопнула дверь в ее мир, и мы только слышим слабое эхо из-за тяжелой створки. Она сидит в кресле, сжавшись в комочек, смотрит в одну точку, и пальцы ее нервно перебирают шершавый край ракушки. Медсестры говорят: «Вера Ивановна сегодня не с нами». И правда — взгляд пустой, реакция нулевая. Кормление через силу, уход через «не могу».

Но есть одно волшебное слово. Одно-единственное заклинание, которое пробивает эту броню забвения. Слово «Море».

Вы бы видели, что происходит! Стоит кому-то из нас, проходя мимо, бросить: «Вера Ивановна, а помните море?» — и ее голова медленно, словно подсолнух к солнцу, поворачивается. В глазах — нет, не осознание, но какая-то искра. Теплая, живая. Она начинает улыбаться. Беззубо, трогательно, по-детски. И начинает тянуть руку к картинке. Мы специально повешали по стенам фотографии морских пейзажей, вручили маленький альбомчик с глянцевыми страницами, где волны разбиваются о скалы, где закаты золотом заливают горизонт. И это — наша главная сокровищница.

Это как тончайшая паутинка, связывающая ее с нашим миром. Через «Море» мы просовываем ей витаминку, через «Море» мы уговариваем ее выпить чай. «Вера Ивановна, — говорим мы бодрым голосом, — давайте-ка чайку попьем, а потом будем смотреть, как волны набегают!» И она пьет! Представляете? Деменция отступает перед соленым ветром воспоминаний.

Но знаете, что самое смешное и трогательное? Мы сами уже научились у нее этому. У нас есть баба Шура, которая терпеть не может море («Там вода горькая и песок противный!» — ворчит она). Но когда Вера Ивановна начинает тянуться к картинке с волнами, баба Шура кряхтя встает, подходит и начинает гладить ее по голове, приговаривая: «Ну что, морячка, штормит тебя? Смотри, смотри, красота какая, аж дух захватывает». И они сидят вдвоем — одна в прошлом, другая в настоящем, но обе смотрят на одно и то же море. Вот она, магия!

Это нас и держит. Мы цепляемся за эти «нити», за эти крошечные зацепки. Для кого-то это море, для кого-то — запах свежеиспеченного хлеба, для кого-то — старая песня из патефона. Мы, как археологи, раскапываем эти пласты памяти. И каждый раз, когда удается найти такую ниточку, в доме будто свет зажигается.

И вот тут я, как руководитель этого замечательного места под названием «Крылья Феникса», перехожу к самой важной части. Вы прочитали эту историю, улыбнулись, может быть, вздохнули. А теперь представьте, что ВЫ можете быть тем самым человеком, который скажет Вере Ивановне «Море!».

Нам катастрофически, отчаянно, жизненно необходимы волонтеры! Не просто руки, которые помогут перестелить постель или принести обед, с этим справляемся сами. Нужны живые голоса. Нужны люди, которые сядут рядом с нашей «Морской звездочкой», откроют альбом и начнут рассказывать ей истории. Не важно, что она не ответит — она слышит. Она чувствует интонацию, тепло, заботу. Вы сами не представляете, как меняется лицо человека, когда он слышит не формальное «как дела?», а настоящее, душевное общение.

Вы можете рассказать ей про свой отпуск в Сочи, даже если это было сто лет назад. Вы можете принести фотографию своего кота, сидящего на подоконнике с видом на залив. Вы можете просто взять ее за руку и сказать: «Вера Ивановна, а помните, как пахнет море? Солью и свободой». И вы увидите чудо. Живое, настоящее чудо, которое происходит прямо здесь и сейчас.

Нам не нужны супергерои в плащах. Нам нужны вы — с вашим сердцем, вашими историями, вашим временем. Приходите к нам в «Крылья Феникса». Мы научим вас разговаривать с тишиной. Мы покажем вам, как одно слово может воскресить человека. Обещаю, вы уйдете отсюда с чувством, что сделали что-то невероятно важное. С чувством, что вы — тот самый ветер, который наполняет чьи-то паруса.

Приезжайте. Мы ждем. Потому что чудес не бывает без тех, кто их творит. А вы — можете стать волшебником для Веры Ивановны и еще для полусотни наших «Ивановн и Ивановичей». Давайте вместе держать эти тонкие нити!❤️
.
*- имена изменены